他忘了我，但我记得我们
在这个阳光明媚的周末，我和他一起散步，回忆起我们的旧时光。我的失忆男友站在路边的花店前，他眼神迷茫，仿佛不知道自己为什么会来这里。我轻轻拉住他的手，微笑着告诉他，这里是我们第一次约会的地方。
“记不记得，那时候你送给我一束红玫瑰？”我问道。
他的脸上闪过一丝疑惑，然后摇头说：“没有..."
"那好，我们重新开始吧。” 我从口袋里拿出一枝小巧的玫瑰，对面商贩惊讶地看着我们两个人的举动。他再次皱眉，似乎试图回忆，却什么也没得到。
自从那场车祸后，他就失去了大部分过去五年的记忆。每当提到我们的故事，他都是一片空白。但对我来说，每一个细节都是珍贵的回忆，我渴望让他重新拥有那些美好的瞬间。
随着时间推移，我们建立了一套自己的生活方式。我将重要的事情重复给他听，让他习惯新的环境和人际关系。有时，当夜晚漫长的时候，他会突然醒来，有些焦虑，因为无法理解为什么身边有人陪伴，或许是因为他们也是陌生人。但是我总是耐心地解释，让他的恐惧逐渐减少。
然而，即使如此，也有一些事情始终被困在深层脑海中，那就是关于我们之间感情的事。那份爱，不仅仅是相互依靠，更是一种无言的情感纽带。每当看到了熟悉的小事，比如那个老式手表或是在咖啡馆常去坐的角落，就像是触碰了某个共同点，让我的心跳加速，而在他的眼中，却只剩下纯粹的好奇与关切。
这次散步结束后，我们回到家中，我决定做一点特别的事情——烤蛋糕。他喜欢蛋糕，而且知道这是一个能够唤起一些记忆的小物件。当蛋糕烤好了，我用热气熏得满脸通红，将它端到桌子中央。“尝尝，你喜欢！”我期待地看着他的反应，但还是只能看到那同样的迷茫表情。而就在这时，一缕甜蜜香味飘入鼻腔，使得他的眼睛微微睁开，“嗯...这个味道…” 他停顿了一下，然后继续说，“好像很熟悉。”
尽管只是短暂的一瞬，但是那种认知上的突破让我感到一种前所未有的希望。我相信，只要我们一起努力，无论多么遥远的地球另一端，都能找到属于我们的足迹。在这个过程中，即便是最简单、最平凡的事物，也可能成为连接过去与现在、失去与找回之间桥梁的一枚钥匙。而对于我的失忆男友来说，就是一次又一次温柔而坚定的拥抱，是对曾经情感深处呼唤的声音的一个响应。这是一个新篇章，也是一个永不言败的心灵之旅。在此之上，每一步都充满了未知，同时也孕育着美好的未来。