在我家的客厅里，总是有这样一台电视机，它的存在就像是一个永不言败的老朋友，时刻伴随着我们度过每一个日夜。它的外观并不华丽，但却有一种独特的韵味，让人难以忘怀。
那天，我正坐在沙发上，一面亲上边一面一摸下边地轻轻地抚摸着电视机背面的温度，那温度仿佛是这台电视从无数个夜晚守护我们的温暖的一部分。我突然意识到，这台电视并非仅仅是一件家用电器，它承载了我们家族中无数美好的回忆。
记得小时候，每当冬日里风寒刺骨，我就会躲在妈妈的大衣下，一面亲上边（即紧贴）大衣上的柔软棉质，一面一摸下边（即触碰）大衣下的身体，感受那份被保护和安慰的感觉。那时候，我不知道“亲”字还有更深层次的情感含义，但现在想来，那就是一种爱、是一种关怀，是家庭成员间最为真挚的情感表达。
同样的情感也反映在我对这台电视机的心态上。当我轻触它冰凉的金属或是熟悉的地板板条时，不知不觉中，就像是与这个家中的每一个人都建立起了一种不可言喻的情谊。它见证了我的成长，从小孩子的小眼神仰望到如今作为父母的一员，对这个世界更加复杂和丰富的心态变化。而这台老旧但依然坚固的电视，无疑是我心中的一个经典，它与我共同见证了时间流转，每一次点亮屏幕，都仿佛是在重温那些已经成为记忆里的片段。
现在，当我看着那张静止不动、只显示出淡淡蓝光的小屏幕，我知道这并不是一个简单的事物。这只是我们生活中那个忠实伙伴的一个缩影，而他所带给我们的，不仅仅是一些视听享受，更是属于家的感觉，以及那些无法用语言形容的情感纽带。
