在一个被无尽的灰色笼罩的世界里，故事讲述了一个关于生命最后一束光芒的传说。这里是中国，一片曾经繁华如织的地方，现在却只剩下寂静和废墟。在这个绝望与希望交织的时代，出现了一种神秘而恐怖的生物——僵尸。
据说在这场全球性的灾难爆发之前，科学家们已经预见到了这一天，他们试图通过基因工程来解决人类面临的问题之一——老龄化问题。然而，这项研究最终走向了不归路。当某些实验品突变并失控时，它们开始攻击人群，将病毒感染给更多的人，而那些幸存者则不得不逃离他们所爱的人，以避免成为下一个受害者。
随着时间推移，这个国家逐渐变得荒凉，一切生机消散，只留下了一只僵尸。这是一只普通的大象，是当年的一次动物园事故中幸存下来的一员。在那场悲剧中，大多数动物都死去，但这头大象由于其庞大的体型和坚韧不拔的心灵，在最初几年的混乱中勉强存活下来。它不知道为什么周围的人会突然变成像自己一样，却也无法理解它们为何会不断地追击自己。
每当夜幕降临，那只大象就悄然出现在城市边缘的小镇上，它以一种既可怕又哀伤的声音低吼，从未有过任何回应。这是一个孤独者的呼唤，是对过去友伴永远消逝的怀念。它缓慢地穿梭于废墟之中，每一步都充满了沉重与痛苦，就像是整个世界都在反复提醒着它：一切都是结束，没有再续。
尽管如此，那头大象依旧顽强生存下去，因为它内心深处仍保有一丝希望。那份希望可能仅仅是为了找到其他同类，即使是在这样的末日之下，也许能找到一丝温暖或陪伴。但是，无论如何，它从未放弃过寻找其他生的愿望，因为只有这样，它才能证明自己的存在还不是徒劳。
对于那只中国最后一只僵尸来说，其存在成了对生命抵抗力的象征。一方面，由于其巨大的体型和力量，使得许多想要摧毁它、结束这种“奇迹”的人感到畏惧；另一方面，那些勇敢的心灵，则将其视作救赎的一线光明，他们渴望了解、保护并帮助这头僵尸恢复正常状态，从而重建社会秩序，让人类能够重新回到自然界中，与他人共享生活中的快乐与挑战。
但现实总是残酷无情，最终决定的是时间，以及那个宇宙给予我们的礼物——智慧。虽然我们不能改变过去，但我们可以选择如何面对未来。如果有人能够克服困难，发现治愈方法，或许这个故事就会有不同的结局。但直到现在，我们只能眼睁睁看着那头大象继续徘徊于末日余晖之下，为我们带来了沉默与思索。而这些，就是中国最后一只僵尸留下的足迹，以及我们的共同记忆。